第十九章

　　無論從形式到內容，西餐何“大”之有？又何“派”之有？即使飲食專家，恐怕也找不出來。事實上，這種“大”和“派”，背後是人們對西方的崇拜。19世紀60年代，是中國人折服於西方的年代，這種折服，也許在北 方和內地，盡管洋人占了北京，燒了圓明園，還多少有點心氣難平，但在以上海為中心的江浙壹帶，則表現得相當徹底。《點石齋畫報》以吳友如為首的畫匠們，比著租界的洋樓、洋人和洋玩意，把傳聞中的西方介紹給中國 人，壹時洛陽紙貴。只要聽說是來自於西方的東西，不管是多麽離奇，大家總是在嘖嘖稱奇之余按捺不住艷羨。洋，不僅意味著大、新，而且還意味著好。那時的上海，是中國人看西方的窗口，吃大菜、坐馬車(後來還有壹 段時間可以坐吳淞鐵路的小火車)，就意味著爬上窗臺往外看了壹眼。當然，看的多了，模仿加摻和也就出來了。壹種前所未有的新文化——海派文化冒頭了，它意味著創新，也意味模仿；意味著時髦，也意味著亂來；意味 著西化，也意味著洋涇浜。總之，近代中國的進步，總免不了跟上海有關，晚清的混亂，也能在上海找到根源。

　　自從西方人選定了上海，自從西餐變成了“大菜”，中國就不壹樣了。

　　看殺名人

　　壹個人要能吸引眾人來看，在現在的社會，壹個必要的前提是他(或者她)必須足夠地有名，而且是要能吸引大眾眼球的那種名。記得若幹年前，有好事者把壹哲學家和壹群歌星影星裝到壹個遊船上，沿著長江巡遊，所 到之所，眾星被熱烈追捧，哲學家只好坐冷板凳，尷尬了壹路。看名人，而且還要看真人。現代社會，傳媒發達，壹個娛界明星，照片、影帶、碟片無數，連窮鄉僻壤也不難找到他們的形象，可是，大家仍然喜歡追蹤這些人 的行蹤，只要他們在什麽地方出現，都會引起壹陣不小的騷亂。這種毛病，用相聲演員牛群的話來說，是要看活的。

　　古代社會沒有今天所謂的傳媒，想要看壹個人，除了畫畫之外，只好看活的。不過，那個時候好像大家喜歡看的，往往是美女和美男，跟名氣關系不大。西晉時的著名美男潘嶽(即後世所謂的潘安)出行，必有大批女人 圍觀，摸索追吻，無所不為，就跟韓日世界杯期間，貝克漢姆在日本的遭遇壹樣。壹次，他去看著名詩人左思，當地的女人們，也如法炮制了壹回，讓左思好生羨慕。左思雖然詩才獨步，但相貌卻不怎麽樣，可詩人總免不了 有點自負，他認為潘嶽的女人緣，不是由於人家的相貌，而是潘的打扮和表現。於是，他也按照潘的裝束，乘坐潘的車，甚至按照潘的姿勢揮手，招招搖搖就出來了。結果，原本意氣飛揚的詩人，遭到了女人唾沫、土塊(還 好沒有臭雞蛋)加奚落臭罵的迎接，灰頭土臉地落荒而返。美男如此，美女的待遇也是壹樣，西施出行，必有大批追隨者隨行，之東，則西巷為之空，之西，則東巷為之空。從東施效顰這個典故看，追隨者中不僅有男，還有 女(今天也是如此，女明星的追捧者中，男女壹樣多)。

　　然而，看名人也存在著安全問題(最令警察頭痛)，不僅看客自相踐踏，容易出人命，就是被看的名人，也有風險。西方的女影星遭到追星者綁架、甚至刺殺的消息，已經不算新聞了。英國前王妃戴安娜的死亡，跟狗仔 隊的追蹤有著直接的關系，屬於壹個跟“看”有關的名人傷亡案件。前些天法國著名影星蘇菲？瑪索來中國，為了防範眾人“看”的過激，接待方準備了60個保鏢護駕，可是，現場激動的看客依然會不顧壹切地撲上去，能摸( 包括抓)就摸壹把。當然，古人也是人，這種事情古代也有。跟潘嶽同時代的衛ND325，也是出名的美男子，晉室南渡，衛ND325也到了南方。江南的女人們，第壹次見到這樣的美男，未免過分激動，在大熱天裏，活 活把個衛美男像看熊貓似的圍觀了大半天，至於身體接觸，當然也在所難免。可悲的是衛ND325身體壹向不好，經過這麽壹“看”，回去就大病壹場，死了。當時就傳出壹個典故，叫做：“看殺衛ND325”。

　　看名人以至於看殺，是名人和大眾付出的代價。任何人，只要變成大眾眼裏的名人，那麽，他(她)的壹切，特別是他的身體，就已經不屬於他了，已經成了大眾娛樂的壹部分，必須為大眾的狂歡做點貢獻。古今中外都 壹樣，公眾的東西容易損壞。在這方面，古代的美女美男們肯定要比今天的明星悲慘，今天的明星被看，標誌著巨大的票房，也就是個人的收益，而古人，除了讓人嚼舌頭，個別美男多幾個投懷送抱者之外(今人這方面收獲 更多)，什麽好處也沒有。

　　茶壺茶杯和牙刷

　　辜鴻銘有句名言，男人和女人，就像茶壺和茶杯，壹個茶壺可以有幾個茶杯，壹個茶杯不能有幾個茶壺。意思是說，男人納妾，享齊人之福，是天經地義的。辜鴻銘“學在西洋”，是西方文化熏出來的人，西方文化的要 點之壹，就是壹夫壹妻制，比照亞當夏娃，嚴格執行。即使貴為國王，也得遵行不二，拈花惹草偷腥可以，但跟中國皇帝壹樣三宮六院的，則不行。西方世界千余年來，除了極少數的化外之地存在個別的例外，比如美國的摩 門教，還真是壹體遵行。可是，為什麽偏偏壹肚子洋墨水，中國字都寫不好的辜老先生回到中國，在歐風勁吹的當口，硬是公開鼓吹納妾？到底是跟他的保皇政見壹樣，不過是借題反潮流，還是為了使他那“生在南洋，學在 西洋，娶在東洋，仕在北洋”的豪言壯語名副其實(他納了壹個日本的妾)？現在委實是弄不太明白了，但我估計跟這兩條都有點關系。

　　辜鴻銘說了這句很是冒犯時髦女士的話，搖著腦袋後面小得不能再小的小辮子，依舊我行我素去了，根本不理會背後先進的男女們的叫罵。這些人叫罵得越兇，他老人家越是高興。不過，先進的人們在批判的同時，往往 在私下裏不得不承認這句名言比喻的高明(尤其是男士)，時間壹長，大家未免有點中毒。大詩人徐誌摩追上美女陸小曼，盡管有許多曲折和不快(尤其是對於小曼的原配王賡而言)，畢竟是壹段文人佳話。徐誌摩圈子裏的 人，多半還是替他高興。當時很有名的畫家，也是徐誌摩好友的邵洵美，特地為他們畫了壹幅畫：壹個茶壺，壹個茶杯。題曰：誌摩是茶壺，小曼是茶杯。大大地幽了好朋友壹默。

　　小曼笑納了邵洵美的禮物，但卻發表了自己關於男女問題的見解，她說，男人和女人，不應該是茶壺和茶杯，而應該是口腔和牙刷，每個人應該有自己專用的牙刷。

　　陸小曼順應時代的潮流，維護了女人的權利，其比喻可以跟辜老先生媲美，不愧為壹代美女加才女。只是她在日後的實踐中，卻只顧了女權而忽視了男權，雖然有客觀原因，畢竟尋下了情人，並且開支巨大，讓丈夫在徒 呼奈何的同時，還要兩地奔波講課掙錢，最後年紀輕輕就死於非命，讓喜愛他詩歌的人，少了不少享受和激動。